
 “Un’idea morta 

produce più 

fanatismo di 

un’idea viva.”

(Leonardo Sciascia)

L’alfabeto
della politica

La forma è sostanza? 
Lungi da noi dal voler 
avviare un lungo ed 
estenuante dibattito sul 

tema, piuttosto preferiamo toc-
care il (dirimente) tasto dell’abc. 
Quella cosa che si impara come 
prima in assoluto, come condi-
cio sine qua non. In tutti i set-
tori, per intenderci, non solo in 
politica. Ma soprattutto in poli-
tica. Le mani in tasca sono un 
vezzo da sfilate, o da passeggia-
ta tra amici. Non da alte cari-
che dello Stato. Così come l’inno 
nazionale non è una cosa che 
si canta solo in occasione delle 
gare sportive, ma è un simbolo 
di Stato e di Nazione, di Storia 
con la S maiuscola e di infinite 
battaglie che hanno condotto i 
vari pezzetti italici a vedere una 
riunificazione che ha, poi, dato 
i natali alla Repubblica. E non 
c’entrano nulla la collocazione 
politica, i partiti, le ideologie: 
l’Italia è di tutti e da tutti deve 
essere rispettata, specialmente 
da chi la rappresenta pubblica-
mente partendo da piccoli gesti. 
Perché, come dicevano gli anti-
chi greci, un buon esempio vale 
più di tre buone leggi. 

twitter@PrimadiTuttoIta

Palazzo 
contro 
popolo

di Roberto Menia

Sarà che l’Italia è il 
paese della fanta-
sia, ma neanche 

una mente dotata di 
un’immaginazione mol-
to fervida poteva davve-
ro predire quanto fin qui 
accaduto a seguito delle 
elezioni del 4 marzo … e 
chissà che potrà accade-
re ancora. Il rebus pare-
va irrisolvibile all’indo-
mani dell’apertura delle 
urne, con il partito del 
“vaffa” per antonoma-
sia, i 5stelle, primo col 
33%, secondo però per 5 
punti alla coalizione di 
centrodestra, in cui Sal-
vini batteva per la pri-
ma volta Berlusconi in 
un derby tutto interno 
ma destinato a cambia-
re un’epoca. Mestamente 
ultimo il centrosinistra 
renziano con un partito 
a pezzi e un futuro as-
sai incerto.Dopo alcune 
settimane di tira e molla 
inconcludenti ecco pro-
spettarsi la possibilità 
di una soluzione che po-
chi davano per possibile, 
cioè un governo “giallo-
verde”, tra Lega e cinque 
stelle che si erano avver-
sati in campagna eletto-
rale e che trovavano im-
provvisamente una via 
comune  scrivendo as-
sieme  un “contratto” di 
governo (libro dei sogni 
per qualcuno) che preve-
deva l’abolizione della ri-
forma Fornero sulle pen-
sioni, il pugno di ferro 
contro l’immigrazione 
clandestina, il reddito di 
cittadinanza per i meno 
abbienti. I due partiti in-
dicavano comunemente 
al Capo dello Stato il loro 
candidato Premier, il 
professor Conte, e all’84^ 
giorno di crisi (la più 
lunga della Repubblica), 
all’atto della nascita uf-
ficiale del governo con 
la nomina ufficiale dei 
ministri, ecco sfasciar-
si tutto. Mattarella pone 
esplicitamente il veto sul 
ministro dell’economia 
indicato.

(Continua a pag. 5)
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 QUI FAROS di Fedra Maria

di Francesco De Palo

prima di tutto

POLEMICAMENTE

Ipse dixit
“Staremo attenti alla salva-

guardia dei diritti degli 
africani in Italia” ha det-

to il Presidente della Commissione 
Ue Jean Claude Juncker a propo-
sito delle nuove politiche migra-
torie che il neo governo italiano 
metterà in campo. Di diritti il lus-
semburghese se ne intende: giusto 
un anno fa il Guardian, il Consor-
tium of Investigative Journalists 
e la stazione radio tedesca Ndr 
pubblicarono alcuni documenti su 
quando l’attuale presidente della 
Commissione ricopriva, oltre all’in-
carico di premier, anche quello di 
ministro delle finanze lussembur-

ghese, occupandosi a fondo delle 
questione relative alle imposte so-
cietarie. In sostanza come premier 
del Lussemburgo si oppose alla lot-
ta Ue sull’evasione fiscale. Davve-
ro un paladino dei diritti.
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I diritti tanto cari a Jean Claude Juncker

Siamo italiani. Ma anche europei. E qualcuno si sente anche cittadino 
del mondo, per formazione e cultura personale. E proprio per questo 
non possiamo permettere che dopo due tragiche guerre mondiali ve 

ne sia una terza. Certo, il conflitto sembra essere ormai innescato con già 
alcune macerie che si vedono cadere in piazza Montecitorio e all’ombra 
del Quirinale. L’auspicio è che si lotti per essere un Paese normale, dove 
vige il rispetto della legge, delle istituzioni, delle opinioni e delle persone. 
Solo quella summa può portare davvero alla Terza Repubblica, al nuovo 
Rinascimento euromediterraneo dopo il Medioevo 2.0 in cui siamo piom-
bati. Altre strade non ce ne sono. Se non strappare ancora il tricolore.

CIO’ CHE RESTA DOPO LO SCONTRO ISTITUZIONALE E DOPO 80 GIORNI DI IMPASSE
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L’ANNIVERSARIO - A distanza di poche ore, nel 1988, si spensero non solo due leader ma due “teste”

Trent’anni fa Almirante e Romualdi: 
ma cosa resta oggi della destra italiana?

Quando, trent’anni fa, 
Giorgio Almirante e Pino 
Romualdi lasciarono que-

sta terra a distanza di un gior-
no l’uno dall’altro s’udì forte, ac-
canto al pianto della comunità 
missina, il gracchiare di diver-
si corvi. «Con la morte dei due 
capi storici, se ne va anche il 
Msi», vaticinarono con sicume-
ra gli opinionisti più accreditati 
della grande stampa di “regi-
me”, come allora chiamavamo i 
“giornaloni” . 
Mai previsione fu più sbaglia-
ta, mai “profezia” più bugiar-
da: esattamente sei anni dopo, 
gli eredi politici dei due leader 
missini erano al governo del Pa-
ese e guidavano un partito che, 
rispetto alle elezioni preceden-
ti, aveva quasi triplicato i voti. 
Certo, la destra italiana che 
nel biennio 1993-1994 diventava 
una delle prime forze politiche 
nazionali, fu favorita da una 
serie di eccezionali circostanze 
storiche: dal crollo dei grandi 
partiti della Prima Repubblica 
sotto i colpi delle inchieste giu-
diziarie alla caduta del Muro di 
Berlino, tutti fatti che liberaro-
no milioni di italiani dalle gab-
bie mentali della guerra fredda. 
E va sottolineato anche il ruolo 
determinante svolto dal giova-
ne leader del 
Msi, Gianfranco 
Fini, l’erede di 
Almirante, che 
seppe intercetta-
re rilevanti cor-
renti di consen-
so, diventando 
in quegli anni 
(e rimanendo a 
lungo) uno degli 
uomini politici 
italiani più po-
polari. 
Non c’è dub-
bio però che la 
smentita dei cor-
vi e l’ascesa del-
la destra negli 
anni Novanta 
fu anche il frut-
to della grande 
seminagione di 
idee e valori che 
quei due grandi 

uomini della destra  seppero for-
nire nell’arco di oltre 40 anni di 
attività politica, fin da quando, 
nel 1946, fondarono quel picco-
lo partito di reduci della Repub-
blica sociale, cioè gli sconfitti 
della guerra civile, riuscendo a 
tenerlo unito in decenni di dure 
battaglie politiche e a radicarlo, 
anno dopo anno, nella società 
italiana. 
Ma da dove proveniva la forza 
dei due padri fondatori della 
destra italiana? Perché la loro 
eredità si rivelò tanto feconda? 
Diciamo, in estrema sintesi, che 
Almirante e Romualdi erano 
entrambi, pur con notevoli dif-
ferenze tra loro, una miscela 
potente di idealità e realismo, di 
radicamento culturale e prag-
matismo, di consapevolezza sto-
rica e di attenzione al presente. 
La forza di Almirante era nel-
la sua straordinaria capacità di 
coniugare tradizione e moderni-
tà. Sapeva, il leder missino, che 
non bastava declamare i solidi 
princìpi in cui credeva (Stato, 
Nazione, Lavoro) per ottenere 
il consenso. Occorreva qualcosa 
di più: sfruttare fino in fondo 
le grandi possibilità di comuni-
cazione offerte dalla società di 
massa. E Almirante riuscì, cosa 
rara negli uomini politici di una 

volta, a “bucare” il  video e a di-
ventare “personaggio” mediati-
co.  
La  grande qualità di Almiran-
te era anche un’altra: quella di 
capire che il Msi doveva andare 
oltre la testimonianza storica e 
ideale. La comunità missina do-
veva essere anche portatrice di 
un’alternativa di sistema. Dal-
la protesta, bisognava passare 
alla proposta, come recitava lo 
slogan del congresso del Msi-Dn 
del 1984. 
E non a caso l’idea di “Nuova Re-
pubblica”, lanciata da Almiran-
te nel 1979, fece del Msi il partito 
che per primo reclamò la neces-
sità di una riforma costituziona-
le.
La forza di Romualdi era, da 
parte sua, la capacità di guar-
dare lontano unita, come an-
che nel caso di Almirante, dal 
vigore della sua testimonianza 
umana e politica. Tra i fondato-
ri del Msi, era quello che aveva 
ricoperto l’incarico più alto nel-
la Rsi: era il vicesegretario del 
Partito Fascista Repubblicano, 
sopra di lui c’erano solo Pavolini 
e Mussolini. 
Per tale motivo, nell’immediato 
dopoguerra conobbe il carcere e 
la latitanza. Uno come lui, aveva 
ben poche speranze di vita po-

litica nell’Italia antifascista. Ep-
pure Romualdi riuscì a “imma-
ginare” il Msi. Riuscì a capire 
che i reduci della Rsi, i vinti del-
la guerra civile, potevano costi-
tuirsi in comunità politica sen-
za rinunciare ai propri valori e 
ai propri ideali. Capì che era in-
teresse di tutti, anche dei partiti 
egemoni, che quel mondo uma-
no uscisse dai suoi nascondigli e 
partecipare alla vita politica na-
zionale. La condizione era però 
che non si costituisse un nuovo 
“partito fascista”, ma un par-
tito diverso, che si richiamas-
se agli ideali del passato senza 
però pretendere di “restaurare” 
un mondo che non c’era più. Lo 
slogan  del primo congresso del 
Msi (Napoli 1948), “non rinnega-
re, non restaurare” , fu da Pino 
Romualdi intuito e applicato per 
primo. 
E Romualdi andò ben oltre gli 
slogan, immaginando che po-
tesse esserci futuro solo per una 
destra  modernizzatrice e soli-
damente collocata in Occidente. 
Con Almirante, più legato inve-
ce alla vocazione sociale del Msi, 
Romualdi  stabilì un rapporto 
dialettico, sempre però nella re-
ciproca stima e nell’adesione ai 
valori di fondo del partito.
Il caso vuole, oggi, che il tren-

tennale della mor-
te dei due leader 
arrivi in un mo-
mento difficile 
per la destra ita-
liana. Tale circo-
stanza può esse-
re l’occasione per 
una serena e ap-
profondita anali-
si storico-politica, 
premessa neces-
saria per “rein-
ventare” nuova-
mente la destra. E 
reinventarla al di 
fuori della nostal-
gia. Non c’è niente 
di peggio, per una 
comunità politica, 
che abbandonare 
la storia per rifu-
giarsi nel bozzolo 
dorato del mito. 

di Aldo Di Lello
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Comites e Cgie: 
altro che tagli

LA PRECISAZIONE – Dopo le accuse dell’on. Billi

Gent. Le On. Billi, pur ap-
prezzando la sincerità 
nell’esternare pubbli-

camente la Sua opinione a ri-
guardo dei Comites e del Cgie, 
nella qualità di Presidente del 
Comitato Tricolore per gli Ita-
liani nel mondo - che quest’an-
no si pregia di festeggiare 
ben cinquanta anni di onorata 

carriera,fondato da Mirko Tre-
maglia padre fondatore del voto 
degli italiani all’estero, frutto di 
molteplici battaglie parlamen-
tari, grazie al quale dal 4 marzo 
u.s. da deputato eletto in code-
sta circoscrizione Lei gode del 
privilegio  -  non posso condivi-
dere le considerazioni.
Pensa di dover puntare al ribas-

so  anziché al rialzo come io cre-
do!?
Visto che il contributo dato dagli 
Italiani di oltre confine in senso 
lato per l’Italia è fondamentale, 
semmai bisognerebbe aumenta-
re le risorse da destinare  alle 
politiche per questi.
Spesso pensiamo che la causa 
di certi disagi sia il fratello, di-
menticando che questo fratello 
è lo specchio in cui possiamo ri-
fletterci.
Ripercorrendo la storia degli 
Organismi di rappresentanza di 
base ed intermedi che ogni gior-
no si prodigano, a differenza di 
altri, gratuitamente a supporto 
di pubblica utilità, corre obbligo 
evidenziare che la loro qualità e 
quantità operativa è sempre sta-
ta direttamente proporzionale 
alla sensibilità da parte dei par-
lamentari, soprattutto di quelli 
che come lei sono eletti nella 

Circoscrizione estero.
Entrando nel merito della que-
stione, qualora avesse avuto 
la possibilità di cominciare da 
queste strutture, mi permetto 
rappresentare che non sareb-
be stato difficile apprezzarne 
le potenzialità ed i limiti non 
casuali delle stesse con esiti, 
in base al livello di spesa, rile-
vanti rispetto a quanto sareb-
be lecito attendersi da altri.
Pertanto, l’invito è quello di 
riflettere e di superare il li-
vello emotivo della percezione 
dell’altro interessandosi final-
mente, con un poco di umiltà, e 
con il nostro aiuto a compren-
derne le ragioni.
Con l’auspicio di un  nostro 
prossimo confronto, magari nel-
la circostanza  della prossima 
Assemblea plenaria del CGIE, la 
saluto Italianissimamente.

di Vincenzo Arcobelli

Che cosa aveva detto l’on. 
Billi: 

“Comites e Cgie vanno chiu-
si. In passato ho supportato 
diversi Comites nel pieno 
rispetto della loro funzione 
istituzionale, ma penso che 
oggi la struttura del Comi-
tes in Europa non abbia più 
senso. Quello che si dovreb-
be fare oggi è chiudere Co-
mites e Cgie”. Con le risorse 
che potrebbero liberarsi dal-
la chiusura degli organismi 
di rappresentanza degli ita-
liani all’estero, si potrebbero 

aiutare i Consolati nella loro 
funzione di supporto per noi 
emigrati: circa tre milioni 
di euro all’anno: per esem-
pio qui al Consolato di Lon-
dra potremmo assumere di-
versi dipendenti per sveltire 
le pratiche oppure portare 
avanti una digitalizzazione 
migliore. Tornerò spesso a 
Londra e sono disponibile. 
Fatemi cambiare idea e fate-
mi dire ‘sì, il Comites serve’. 
Secondo me in passato ha 
svolto una funzione molto 
importante per noi italiani 
all’estero ma oggi non più”. 

IL FATTO – Cosa hanno scritto Sangalli, Canepa, Chiarella, Mendoza, Soldano, Raffo, De Gennaro, Lasaponara

Tutte le inesattezze sul 25 aprile
Il Consigliere Cgie ed espo-

nente del Ctim, Gian-
franco Sangalli, in una 

missiva firmata da Giacomo 
Canepa (Ex Presidente del Co-
mites e Presidente onorario 
del Ctim), Andrés Chiarella (ex 
Presidente pro tempore del Co-
mites), Arturo De Gennaro (ex 
Presidente della Asociación de 
Exalumnos de la Scuola Italia-
na Antonio Raimondi), Giovan-
ni Lasaponara (Direttore As-
sociazione Clinica Italiana di 
Assistenza), Vanessa Mendoza 
(Presidente Associazione dei Di-
scendenti Italiani in Perú), Isa-
bel Raffo (Presidente di Italica 
gens), Edoardo Soldano (ex Pre-
sidente dell’Ass. Educativa Anto-
nio Raimondi), Amalia Pavanel 
(Presidente Associazione Veneti 
nel Mondo – Perú) a proposito 
del comunicato “25 Aprile: festa 
nazionale italiana della libera-
zione dal nazifascismo e con-
clusione della Seconda Guerra 
Mondiale” inviato lo scorso 21 

aprile dalla direttrice e dal pre-
side della Scuola Raimondi agli 
alunni, genitori e docenti osser-
vano quanto segue:
“Il comunicato inviato lo scorso 
21 aprile dalla direttrice e dal 
preside della Scuola Raimondi 
agli alunni, genitori, docenti e 
personale tutto non è coerente 
con i compiti di chi ha l’onore 
di dirigere la didattica in una 
scuola italiana, oltretutto ospi-
tata in un paese straniero.
Infatti, il comunicato sembra 
più un tentativo di indottrina-
mento ideologico che un invito 
ad una riflessione storica ap-
profondita e senza sconti, come 
sarebbe invece necessario a più 
di 70 anni dalla fine della guer-
ra e dalle atrocità commesse da 
tutte le parti coinvolte.
Ora, le santificazioni non fan-
no bene alla storia, alla ricerca 
e all’insegnamento. Obiettivo di 
chi insegna deve essere la ri-
cerca della verità storica nella 
sua dimensione più profonda e 

completa, non la trita ripropo-
sizione di stereotipi considerati 
ormai superati dagli storici, an-
che internazionali, più accredi-
tati.
Del resto se, come tutti i mezzi 
di informazione italiani hanno 
in questi giorni riportato, oggi 
la maggior parte degli italiani 
non sa cosa si festeggia il 25 
aprile, con ogni probabilità lo 
si deve alla circostanza che per 
oltre 70 anni si è voluto utiliz-
zare questa ricorrenza per odio-
samente dividere gli italiani in 
buoni e cattivi.
Ricordare quei momenti doloro-
si deve invece costituire un’occa-
sione per ritrovarci fratelli, per 
superare divisioni e ricostruire 
finalmente l’unità nazionale, 
che fu compromessa proprio 
dalle tragiche vicende del 1943-
1945. Non ostinarsi a rinfocola-
re le divisioni di un passato che 
non si vuole far passare, in par-
ticolare ogni volta che gli italia-
ni sono chiamati al voto.

Sostenere e incoraggiare passo 
dopo passo una completa ricon-
ciliazione nazionale, tanto più 
in un momento storico in cui l’I-
talia è chiamata ad affrontare 
con saldezza e coesione crisi e 
sfide di portata epocale.
Quali rappresentanti della Col-
lettività italiana, facciamo ap-
pello alla Sua autorevolezza di 
garante dell’eccellenza della 
scuola simbolo della nostra Co-
munità, affinché iniziative divi-
sive come il comunicato in paro-
la non abbiano a ripetersi.
L’insegnamento, non la retori-
ca politica, gentile Presidente, 
è la missione di un’istituzione 
educativa. L’onestà intellettuale 
di chi ama ed insegna la veri-
tà senza pregiudizi, è l’unica e 
sola via attraverso la quale si 
può educare i figli e nipoti della 
nostra Collettività. Le manife-
stazioni politiche siano lasciate 
ai politici”. 

twitter@PrimadiTuttoIta



                             Prima di tutto Italiani n.45 Mag.’184

al pari del Milite Ignoto assume 
tutti i caratteri per divenire sim-
bolo non solo della sua genera-
zione ma di una vicenda storica 
e sociale della quale, ignaro for-
se, è stato protagonista, istintivo 
attore e al contempo personag-
gio ideale. Una di quelle storie 
lacunose che la nostra lettera-
tura post-risorgimentale e poi 
verista, colmando i vuoti docu-
mentali  e riempiendo gli stessi 
di dialoghi e note sociali a gusto 
dello scrittore, ce l’avrebbe re-
stituita, oggi, nella sua nuova 
veste di simbolo.
Nato il 19 luglio 1833, dice la 
scarsissima biografia, ad Agu-
gliano nelle Marche, anche se il 
meticoloso registro dei battesi-
mi che da sempre è stata fonte 
certa piccole e grandi scoperte, 
vergato a mano da Don Andrea 
Bartolucci, parroco della par-
rocchia di Santa Maria delle 
Grazie, ce lo indica come battez-
zato il giorno stesso della nasci-
ta in quel di Castel d’Emilio che, 
seppur frazione di Agugliano, 
intende avvalersi dell’atto sa-
cerdotale per accaparrarsene i 
natali.
Inutile dire che le origini era-
no quelle di una famiglia che 
sovente si etichetta con l’eufe-
mismo di “umile”, indicando 
con tale epiteto tutta una serie 
di disagiate condizioni in cui la 
popolazione specie delle campa-
gne, conduceva la propria vita, 
anche, come in questo caso, nei 
territori dell’allora Stato Ponti-
ficio.
E già sarebbe curioso doman-
darsi chi oggi, mutatis mutan-
dis, avrebbe la coscienza di 
reputarsi tale stante che non 
di mancanza di pane come al-
lora potrebbe trattarsi (l’eti-
chetta corretta sarebbe quella 
di indigenza e/o povertà), ben-
sì dell’impossibilità – forse – di 
permettersi inutilità di vario 
ordine e  grado che nell’imma-
ginario sociale contemporaneo 
invece assurgono a minimi indi-
spensabili.
Ad ogni buon conto, le umili ori-
gini  - obtorto collo - vantate dal 

Novelli, fecero sì che da piccolo 
si trasferisse con la famiglia ad 
Ancona, figli di quel movimen-
to migratorio ondivago e ricor-
rente che per qualche decennio 
vede spopolarsi le campagne 

per poi assistere al processo in-
verso allorché le condizioni del-
la città mostrano come spesso le 
“umili origini” lì siano ancora 
più insostenibili.
Non si trova traccia ovviamente 
della sua pubertà né di eventua-
li scuole frequentate né, tanto 
meno, come e con quali capacità 
lavorative sia giunto alla mag-
giore età che il Regolamento 
Legislativo e Giudiziario dello 
Stato Pontificio dal 1834 indica-
va in 21 anni (art. 5). Nel frat-
tempo, tuttavia, la comprovata 
partecipazione alla Campagna 
di Crimea con l’esercito del Re-
gno di Sardegna (i Savoia), lo 
vede imbarcato, nel gennaio 
1855, alla volta di Costantino-
poli e poi della Cernaia dove, a 
qualche titolo, prese parte alla 
battaglia celebrata in un famo-
sissimo quadro di Gerolamo In-
duno (anch’egli futuro patriota e 
garibaldino oltre che compagno 
d’armi in Crimea, del Novelli). 
Fortuna arrise senza dubbio al 
Novelli visto il marginale impie-
go delle truppe italiane che se 

la cavarono, nell’occasione, con 
una quindicina di morti e non 
più di duecento feriti (cifre che 
oltre tutto contrastano con l’in-
gente  contingente che invece 
era stato inviato, forte di oltre 
18.000 uomini).
Ancora minorenne dunque ma 
abile a servire una qualche ban-
diera per il soldo giornaliero, 
avrebbe avuto già di che scri-
vere storie incredibili della pro-
pria vita che dall’umile origine 
l’aveva catapultato – ignaro – al 
centro della storia. 
Pochi anni dopo, cinque per l’e-
sattezza, forse amareggiato, 
forse intrigato da qualche strac-
cio di ideale, forse spinto anco-
ra dall’incapacità ad arrender-
si alla vita sempre avvinghiata 
all’umiltà dei suoi natali, come 
quella che un ingaggio da ma-
rinaio nel frattempo trovato gli 
stava offrendo, le note biografi-
che ci riportano il grande gesto: 
Novelli si arruola tra i garibal-
dini e parte il 5 maggio da Quar-
to al seguito di Garibaldi. I mo-
tivi reali e le scarse notizie non 
ci indicano quanto l’amarezza 
personale possa aver influito in 
questa scelta, né quanto, in con-
seguenza, potesse essere il fuo-
co sacro della baldanza giovani-
le. Di fatto, unitamente ad una 
moltitudine di 1080 uomini il 
Novelli entra a far parte di quel-
la strana armata che una effi-
cace immagine di Camilleri così 
descrive: “È un viaggio molto 
bello, a pensarci bene, perché si 
tratta di 1.080 persone che s’im-
barcano a Quarto su due navi, 
più o meno avventurosamente 
si riforniscono di carburante e 
di quello che serve, eludono la 
sorveglianza dei militari e arri-
vano a Marsala. Nella durata di 
un viaggio, in cui si parla poco 
l’italiano e molto il dialetto, que-
sta gente eterogenea e racco-
gliticcia, animata però da uno 
spirito comune, diventa a poco a 
poco un esercito”. E qui sta il fa-
scino anche di questa pagina di 
storia. Uno spirito comune che si 
forgia partendo dalle più dispa-
rate vicende personali. E’ noto 

infatti come accanto agli intel-
lettuali, ai rivoltosi e quant’altri 
animati anche da semplice spi-
rito d’avventura, vi fossero colo-
ro – e forse i più - che a vario 
titolo avevano l’imbarco quale 
ultima scelta rimasta. E tale ete-
reogneità,  anche se notizie pre-
cise in merito al comportamen-
to del Novelli ancora una volta 
difettano, si mostrerà nella con-
duzione della campagna, costel-
lata di eroiche gesta quanto di 
atti deplorevoli  o quanto meno 
fortemente discutibili. Non tutte 
erano educande questo è certo 
anche se l’orgoglio nazionale 
ha molto spesso prediletto l’ele-
mento patriottico a quello bruta-
le della guerra con tutti i suoi 
atti annessi e connessi. Fatto 
sta che Novelli, dopo lo sbarco 
a Marsala fu aggregato al re-
parto di Carabinieri genovesi  
comandato da Antonio Mosto. 
Evidentemente gli anni passati 
in quel di Genova come marina-

io gli avevano trovato una nuo-
va identità. Il vero battesimo 
del fuoco fu pochi giorni dopo 
a Calatafimi, evento questo del 
quale la scarna biografia del 
Novelli riporta invece come sia 
stato leggermente ferito da una 
palla di moschetto che rimbalzò 
dopo avergli staccato di netto la 
baionetta dal fucile. 

“Ancora minorenne 

ma abile a servire 

una qualche 

bandiera per 

il soldo giornaliero 

avrebbe avito già 

di che scrivere 

storie incredibili 

della propria vita”

“E’un viaggio 

molto bello, 

a pensarci bene, 

perché si tratta 

di 1.080 persone 

che s’imbarcano 

a Quarto 

su due navi, 

più o meno 

avventurosamente”

Crimea, Costantinopoli, Cernaia: Novelli e la sua 
anima garibaldina (dei due mondi, o forse tre)

IL RICORDO – Nel maggio di 100 anni fa moriva il patriota garibaldino che prese parte alla spedizione dei Mille

di Enzo Terzi

Questo primo mag-
gio da poco passa-
to è coinciso con i 

100 anni dalla morte di 
Feliciano Novelli. Tutti, 
credo, indistintamente, 
si domanderanno chi fos-
se stato costui e cosa di 
particolarmente rilevan-
te possa aver compiuto 
per giungere oggi a scri-
verne. Poche in realtà 
sembrano le notizie certe 
che lo riguardano ed in 
particolare pochi i fatti 
personali salienti che po-
trebbero in qualche modo 
farlo assurgere agli ono-
ri della memoria. Poche 
note che potrebbe, lo stes-
so, condividere con tanti. 
ma proprio per questo



Prima di tutto Italiani n.45 Mag.’185

E a credere fedelmente alle 
note sulla battaglia riportate 
da Giuseppe Cesare Abba (che 
tenne un diario della sua perso-
nale esperienza, “Da Quarto al 
Volturno”), la disavventura del 
Novelli in verità era meno im-
portante della paura che sicura-
mente, a quell’età ed in quel fra-
stuono, potevano più facilmente 
comprendersi. Abba racconta la 
battaglia con l’animo epico del 
credente: “Ci levammo, ci ser-
rammo, e precipitammo in un 
lampo al piano. Là ci coperse-
ro di piombo. Piovevano le pal-
le come gragnuola, e due can-
noni dal monte già tutto fumo, 
cominciarono a trarci addosso 
furiosamente. La pianura fu 
presto attraversata, la prima li-
nea di nemici rotta; ma alle fal-
de del colle chi guardava in su! 
[…]Là vidi Garibaldi a piedi, col-
la spada inguainata sulla spalla 
destra, andare innanzi lento e 
tenendo d’occhio tutta l’azione. 
Cadevano intorno a lui i nostri, 
e più quelli che indossavano ca-
micia rossa. Bixio corse di ga-
loppo a fargli riparo col suo ca-
vallo, e tirandoselo dietro alla 
groppa, gli gridava: - Generale, 
così volete morire?- Come potrei 
morire meglio che pel mio pae-
se? -  rispose il Generale, e sciol-
tosi dalla mano di Bixio, tirò 
innanzi severo. Bixio lo segui 
rispettoso. […] A quell’ora man-
cavano già dei nostri molti, che 
intesi piangere dai loro amici: e 
vidi là presso, tra i fichi d’India, 
un giovane bello, ferito a mor-
te, sorretto da due compagni. 
Mi pareva che si volesse lancia-
re innanzi ancora; ma udii che 
pregava i due fossero generosi 
coi regi, perché anch’essi Italia-
ni. Mi sentii negli, occhi le la-
grime”. Quanto si può ritrovare 
del Novelli in queste parole, in 
questi gesti, in questi sentimen-
ti? Non è dato saperlo,  ed oggi 
sembra più confacente ricordar-
lo come un uno dei tanti senza 

una vera ragione che non fosse 
quella del  non aver niente da 
perdere e tanta generica quan-
to radicata amarezza da dover 
in qualche modo vendicare. Ma 
oramai il dado era tratto e così, 
non più tardi di due mesi dopo si 
trova a Milazzo, nella vera pri-
ma battaglia combattuta contro 
forze borboniche ben determi-
nate. Anche in quella occasione 
sembra arridergli una strana 
fortuna ed anziché essere im-
piegato a terra dove forti furo-
no le perdite, si ritrova a fianco 
di Garibaldi, su una nave, anzi 
una pirocorvetta (ovvero una 
corvetta a doppia propulsione, 
vela e vapore), la Tukory (era la 
nave “Veloce” della marina bor-
bonica consegnata ai garibaldi-
ni grazie al voltafaccia del suo 
capitano Amilcare Aguissola), 
così ribattezzata in onore di La-
jos Tüköry, militare ungherese 
che si era aggregato ai Mille  e 
che era morto durante l’attacco 
a Palermo il 27 maggio. La Tu-
kory fu determinante nello svol-
gimento della battaglia, forte di 
10 cannoni il cui intervento vol-

se le sorti a favore dei garibaldi-
ni che comunque lasciarono sul 
campo circa un quinto delle loro 
forze, tra i 700 e gli 800 uomini. 
Ma la spedizione di Novelli vol-
ge verso la fine: liberata la Si-
cilia, il tentativo di sbarco sulla 
penisola fallisce ed il Novelli re-
sta tra coloro che vengono cat-
turati dai napoletani. Così Ce-
sare Abba descriveva l’episodio: 
“A mezzo lo stretto, il Dittatore, 
accertato che le barche non ave-
vano più nulla a temere delle 
navi borboniche, lasciò che an-
dassero innanzi, designandone 
per guida una dalla vela latina. 
E tornò di qua. Su quelle barche 
navigavano Alberto Mario, Mis-
sori, Nullo, Curzio, Salomone, il 
fiore dei nostri con un dugento 
volontari scelti, comandati dal 
capitano Racchetti della brigata 
Sacchi; capo dell’impresa Muso-
lino da Pizzo. Due barcaiuoli che 
v’erano mi narrarono, e narran-
do tremavano ancora che quan-
do si avvidero del passo cui i no-
stri si andavano a mettere, essi 
non volevano più remare. Ma 
costretti, piangendo, pregando 
Maria e i Santi, tirarono innan-
zi con quei demonii. Nel buio 
alcune barche si staccarono dal 
gruppo e si smarrirono verso 
Scilla. I napoletani dal Forte 
avendole scoperte tirarono quel-
la maledetta cannonata, appun-
to mentre il resto della spedizio-
ne toccava il punto designato, 
vicino all’altro Forte di Torre 
Cavallo e sbarcava scale, corde, 
arnesi d’ogni fatta per darvi la 
scalata. Nacque un po’ di con-
fusione; le barche pigliarono il 
largo veloci, lasciando i nostri 
sull’altra sponda, nelle tenebre, 
senza guide, e alle prese colle 
pattuglie napoletane uscite dal 
Forte”. Novelli fu imprigionato e 
successivamente inviato a Napo-
li dove, interrogato da Garibaldi 
ne uscì con tutti gli onori e la 
sua pensione di garibaldino. In 
realtà su cotanta riconoscenza 

vi sono studi che ridimensiona-
no alquanto la voce “pensione”. 
Lo stato pare che in realtà si 
ricordò di loro solo nel 1907 ed 
agli stessi, una volta dimostrato 
che fossero in stato di bisogno, 
venne accordato un sussidio di 
50 lire a testa, corrispondenti 
agli odierni 200 euro. Tutto ciò 
probabilmente basta ed avanza 
a giustificare la presenza del 
Novelli nel 1866 alla terza guer-
ra di indipendenza e così l’anno 
successivo, al tentativo garibal-
dino di conquistare Roma.
Sposatosi nel frattempo, rimase 
presto vedovo e con la figlia tor-
nò nelle sue terre natali, ora-
mai italiane e non più pontifi-
cie dove, a Chiaravalle, vicino 
ad Ancona, morì nel 1918.
Fu la guerra  e la mancata re-
denzione dalle “umili origini” 
che gli fecero girare una buo-
na fetta di mondo che altrimen-
ti non avrebbe mai conosciuto. 
La sua storia, per la mancanza 
di fatti eccezionali, per la pre-
senza  su teatri di guerra che 
lo vedono in fondo estraneo, ci 
ricorda molte delle figure che 
invece la cronaca, la letteratura 
ed anche la storiografia ufficia-
le, ci racconteranno dei militari 
della prima guerra mondiale. 
Quanti Novelli ci saranno stati 
tra di loro? Lontana è anche la 
narrazione di Abba, fervente in-
tellettuale e così quella di molti 
tra coloro che ci hanno riporta-
to diari su quelle vicende.  Ed 
anche per questo in fondo è an-
cora più importante ricordarsi 
dei Novelli che in ogni guerra 
hanno costituito il drappello dei 
dannati, la carne da cannone, 
impersonando la sacrificabilità 
degli innominati, la disponibi-
lità dei disperati ed il diritto a 
dimenticarsi di loro. Ieri ed oggi 
ancora.

twitter@PrimadiTuttoIta

(Segue dalla prima)

Il professor Savona, già ministro della Re-
pubblica con Ciampi, ma ora sgradito “ai 
mercati”, a Berlino e Bruxelles per le sue 
posizioni ferocemente critiche sulla mone-
ta unica, con urticanti note antigermani-
che e salta il banco.
Conte si ritira, l’indomani Mattarella chia-
ma Cottarelli (l’ex commissario alla spen-
ding review) a formare un governo che 
andrà inevitabilmente incontro ad una sfi-
ducia parlamentare già scritta, magari col 
solo voto del Pd, il partito degli sconfitti.
Che dire? Un scontro istituzionale così 
drammatico tra partiti (vincitori delle ele-
zioni) e il capo dello stato mai si era visto 
e preoccupa non poco. Di Maio e i grillini 
evocano l’impeachment, ma seriamente è 
poco credibile il semplice avvio della pro-
cedura;  Salvini invece  chiede a ragione 
il voto subito, contestando la legittimità 
dell’ennesimo governo del presidente che 
espropria la volontà popolare.
Il voto verosimilmente arriverà a settem-
bre e vincitori predestinati, tanto più dopo 
questo scontro che appare suicida per Mat-
tarella e l’establishment, sembrano essere 
Salvini e, un po’ meno, Di Maio. Secondo 
voci poi non così pazze, anzi, potrebbero 
addirittura pensare di presentarsi alleati 
per dimostrare che si può vincere la sfida 
del popolo contro il palazzo.

E’ proprio su questo schema, popolo contro 
palazzo, che si affermano un po’ ovunque 
le forze cosiddette  “populiste”. E’ un grosso 
errore banalizzarle quanto demonizzarle. 
Sono portatrici, spesso, di sentimenti pro-
fondi, aspirazioni sociali, rivendicazioni 
popolari o nazionali, anche paure e disa-
gi cui però la modernità globalizzata egli 
assetti del potere attuali non sanno dare 
risposte diverse dalla semplice autocon-
servazione degli stessi mentre sempre più 
gente scivola nella marginalità, nella pre-
carietà, nell’insicurezza, nella povertà.
Ma se la sfida  diventa davvero “Popolo 
contro palazzo” nel nome della rivendica-
zione della sovranità nazionale contro po-
teri finanziari, è  del tutto evidente che si 
apre uno spazio soprattutto a destra, una 
destra che è costretta, anche se non lo vo-
lesse fare, a ridisegnarsi e reinventarsi.
Non a caso Salvini avvisa Berlusconi che, 
ove sostenesse Cottarelli, l’alleanza sareb-
be finita, ma anche la Meloni deve ripen-
sare alla sua collocazione (dopo essersi ri-
abbracciata di fatto col Cav nella partita 
del governo definendo Salvini “generale 
consegnatosi al nemico”). E comunque sia, 
schermaglie a parte, chi guarda a destra 
non può che scegliere il popolo sopra il 
palazzo, la politica sopra l’economia, or-
goglioso della sua appartenenza ad una 
nazione che mai potrà essere colonia di 
chicchessia. 

 IL FONDO di Roberto Menia
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Il Cynar e i suoi fratelli: l’amaro della 

Pezziol e la storia del nostro dopoguerra

L’EVENTO – Grande successo per il racconto del successo della famiglia dalle molle presentato a Milano

Nel 1948 nasceva 
l’aperitivo ama-
ro della Pezziol. I 

suoi genitori erano Ame-
deo, Angelo e Mario Dalle 
Molle. Da oggi un volume 
- fortemente voluto da An-
tonio Dalle Molle, figlio di 
Mario - racconta la loro 
storia, che è anche quel-
la della nostra nazione 
nel secondo dopoguerra: 
coordinato dall’esperto 
d’arte Marco Bertoli, rac-
coglie con oltre 300 scat-
ti d’epoca, l’evoluzione 
del Gruppo Grandi Mar-
che Associate che, per 
trent’anni, ha distribuito 
nel mondo non solo l’ape-
ritivo a base di carciofo, 
ma anche i liquori VOV 
e Biancosarti. Il libro è 
stato presentato ufficial-
mente giovedì 3 maggio 
presso Palazzo Visconti a 
Milano, alla presenza di 
Antonio Dalle Molle.
Chi ha vissuto negli anni 
Cinquanta non può non 
ricordare il Cynar: l’ape-
ritivo a base di carciofo 
che Ernesto Calindri sor-
seggiava “contro il logo-
rio della vita moderna”. 
Da oggi la sua storia, una 
“storia italiana irripetibi-
le”, è raccontata nel libro 
“Il Cynar e i suoi fratelli”.
Oltre 300 fotografie, do-
cumenti e materiale d’ar-
chivio raccontano per 
immagini l’evoluzionedi 
un brand lanciato, cura-
to e commercializzato dal 
Gruppo Grandi Marche 
Associate, creato dai fra-
telli padovani Amedeo, 
Angelo e Mario Dalle Mol-
le.
Dalle pubblicità realizza-
te da Marcello Dudovich ai documenti d’ar-
chivio della storica ditta Pezziol, alle foto 
dei membri della famiglia di Padova che 
l’ha rilevata, oltre a testimonianze e ricor-
di: il volume, a cura di Giustina Porcelli e 
Simone Marzari, ricostruisce con vivacità e 
precisione la storia di una famiglia italia-
na e della sua azienda, che ha contribuito 
al rinnovamento post-bellico generando un 
nuovo stile di vita. Oltre al Cynar, il Grup-

po Grandi Marche dei fratelli Dalle Molle 
(ceduto tra gli anni Settanta e Ottanta alla 
Erven Lucas Bols e poi, in seguito, acquisito 
dal Gruppo Davide Campari) è stato infatti 
proprietario di tante altre specialità, tra cui 
il liquore allo zabaione VOV e il Biancosarti, 
tanto apprezzato da Amedeo Nazzari e Tel-
ly Savalas, ovvero l’indimenticabile tenete 
Kojak.
A realizzare la copertina de “Il Cynar e i 

suoi fratelli”, edito dalla 
Grafiche Veneziane, è sta-
to l’artista Paolo Franzoso 
che, attraverso una sorta 
di collage con stratificazio-
ni sovrapposte, ha ripreso i 
vari loghi e le immagini che 
hanno fatto la storia della 
pubblicità non solo dei pro-
dotti del Gruppo, ma anche 
italiana. Ernesto Calindri e 
Giorgio Gaber, oltre a Ubal-
do Lay e Domenico Mudu-
gno hanno infatti prestato 
i loro volti per la promozio-
ne dei prodotti del Grup-
po G.M.A. che, soprattutto 
grazie al Carosello, dalla 
metà degli anni Cinquan-
ta, entrano quotidianamen-
te nelle case degli italiani, 
con spot dedicati appunto 
al Cynar, al Biancosarti e 
al VOV. Mentre nel grande 
cinema il liquore a base di 
carciofo è ad esempio pre-
sente - tra gli altri film - ne 
“Il Sorpasso”, quando Gas-
sman e Trintignant ordina-
no “due Cynar lisci” nel bar 
di una stazione di servizio.
Oltre a un’efficace ed effi-
ciente capacità produttiva i 
fratelli Dalle Molle nel cor-
so della loro attività si im-
pegnano - Angelo in parti-
colare - per garantire una 
migliore qualità della vita 
ai loro dipendenti, e non 
solo. Nel 1958 Angelo lan-
cia, a tal proposito, la rivi-
sta mensile “La via aperta 
al benessere di tutti”. “Il 
Cynar e i suoi fratelli” rac-
conta quindi non solo la 
storia imprenditoriale dei 
fratelli Dalle Molle, ma an-
che il loro aspetto umano. 
“Il Cynar deve il suo inarre-
stabile successo a una serie 
di fortunate commistioni: le 

qualità umane di Amedeo, gli innovativi ed 
efficaci investimenti di comunicazione pro-
mossi da Angelo e le capacità manageriali 
e organizzative di mio padre Mario” - spie-
ga Antonio “Toni” Dalle Molle - oltre ovvia-
mente al carciofo - da sempre considerato 
un elemento naturale e salutare - alla fitta e 
motivata rete commerciale e a un momento 
storico nel quale l’Italia aveva un gran biso-
gno di sognare”.
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Novant’anni fa il primo 
successo targato Alfa. 
Oggi il mito Alfa Romeo 

torna a solcare le strade della 
Mille Miglia. Il progetto “Alfa 
Romeo: la Mille Miglia in 90 luo-
ghi” vuole ripercorrere le tappe 
più significative di una storia 
irripetibile. La tappa di mag-
gio ha condotto la carovana da 
Brescia a Milano Marittima, tra 
l’entusiasmo del pubblico che, 
da sempre, accompagna la gara
Si tratta di un’edizione da re-
cord: gli equipaggi in gara sono 
440, oltre a dieci della “Catego-
ria Militare”, per un totale di 
900 persone, originarie di 36 di-
versi Paesi, di tutti i continenti. 
Le 450 automobili accettate alla 
Mille Miglia 2018 appartengono 
a 72 marche diverse e Alfa Ro-
meo un gruppo molto numeroso 
con 47 vetture iscritte, tra uffi-
ciali e dei privati.
Alfa Romeo è il marchio che nel-
la storia ha inciso per più volte 
il proprio nome nell’albo d’oro: 
vanta undici vittorie, undici me-
daglie d’argento, dieci terzi posti 
e nove “triplette”, con tre vetture 
piazzate sul podio. Il legame con 
la competizione è dunque unico, 
e quella di quest’anno è un’edi-
zione davvero speciale perché 
coincide con il novantesimo an-
niversario della prima vittoria. 
Per celebrare la ricorrenza, è 
nato il progetto “Alfa Romeo: la 
Mille Miglia in 90 luoghi”.
 Per il giornalista Giuseppe To-
nelli, che ne scriveva nel 1927, la 
Mille Miglia è “qualcosa di non 
definito, di fuori dal naturale, 
che ricorda le vecchie fiabe”. Il 
tempo non si è fermato davvero, 
e allora ben venga una rievoca-
zione storica del mito del pas-
sato. Sempre per Tonelli “Mille 
Miglia è una suggestiva frase 
che indica oggi il progresso dei 
mezzi e l’audacia degli uomini”. 
Sono passati più di novant’anni, 
e il progresso tecnico è innega-

bile ed evidente, specie in Alfa 
Romeo Stelvio e Giulia.
Motori prestazionali e innovati-
vi, design distintamente italia-
no e soluzioni tecniche uniche 
fanno del SUV e della berlina 
due autentiche Alfa Romeo. Non 
mancano ovviamente efficien-
ti sistemi di sicurezza attiva 
quali il Forward Collision War-
ning (FCW) con Autonomous 
Emergency Brake (AEB) e rico-
noscimento pedone, il sistema 
frenante IBS (Integrated Brake 
System), il Lane Departure War-
ning (LDW) e il cruise control. 
Contenuti importanti, che, oltre 
all’eccellenza della progettazio-
ne, hanno contributo all’otteni-
mento delle prestigiose cinque 
stelle Euro NCAP.
Sicurezza e piacere di guida si 
percepiscono a bordo, ma ciò 
che emerge e colpisce gli appas-
sionati è il complesso delle linee 
tese, equilibrate e muscolose, 
della compattezza dei volumi, 
dello sguardo dei proiettori, di 
un linguaggio aerodinamico in-
confondibilmente Alfa Romeo. 
Un insieme di fattori tecnici e 

progettuali che per l’occhio si 
traducono in semplici ma vitali 
emozioni. Le strade lungo il tra-
gitto, intanto, si fanno gremite. 
E più si avvicina la sera, più il 
pubblico si cala in strada per il 
passaggio delle auto. Una pas-
sione calda, smisurata, difficile 
da descrivere e soprattutto uni-
versale. La Mille Miglia coinvol-
ge tutti, senza distinzioni: non 
l’età né il sesso né la competen-
za automobilistica.
Importa la presenza, l’applau-
so spontaneo al passaggio delle 
vetture, il rombo dei motori che 
invade le strade della quotidia-
nità. Per una volta, al passag-
gio della carovana, la bellezza 
suggestiva e da cartolina del 
nostro Paese lascia spazio a una 
bellezza in movimento, di istan-
ti da catturare. Uno dei primi 
indizi dello splendore unico e 
tutto italiano si coglie tra De-
senzano del Garda e Sirmione, 
dove i ristoranti allestiscono i 
loro dehors, per una volta, sul 
ciglio della strada e sotto i pini 
di Viale Matteotti gli avventori 
accompagnano la prova di re-

golarità. Lo sguardo si posa poi 
sullo sfondo placido del lungo 
lago Diaz, prima di salutare la 
penisola e dirigersi verso Mon-
zambano. Altra prova di rego-
larità, e altri tavolini imbanditi, 
stavolta da picnic, sul limitare 
dei vigneti e fuori dalle ville. 
Memorabile il passaggio al Par-
co Giardino Sigurtà: i guardrail 
sono roseti in fiore, e le ruote 
scivolano silenziosamente tra 
prati rasati di fresco e l’inca-
stro impeccabile del lastricato. 
A segmentare il viaggio verso 
la meta finale di Cervia-Milano 
Marittima, una serie di control-
li orari e controlli timbro. Ogni 
concorrente riceve al via una 
tabella di marcia che deve esse-
re timbrata a determinati orari 
in funzione del proprio numero 
di partenza. Un’apparente com-
plessità che in gara diventa via 
via sempre più spontanea. Lun-
go il percorso, definito da un 
road book, sono poi fissate delle 
prove cronometrate. Tratti che 
devono essere affrontati in un 
determinato lasso di tempo, a 
una particolare media oraria. È 
più divertente la velocità pura 
o la regolarità? Una domanda 
senza risposta, pareri discor-
danti, ma, comune a tutti i pilo-
ti, l’ardore che s’accende quan-
do si comincia a competere.
È ormai buio quando la prima 
vettura arriva a Milano Maritti-
ma. La rigidità della strada si fa 
sentire, la fatica è mitigata dal-
lo sciabordio delle onde in una 
delle località più suggestive del-
la costa adriatica, immersa nel-
la pineta di Cervia. La stagione 
balneare non è ancora iniziata 
ma Milano Marittima offre calo-
re e presenza, e il “museo viag-
giante unico al mondo”, come 
da definizione di Enzo Ferrari, 
è, anche qui, l’attrazione della 
serata.

twitter@PrimadiTuttoIta

Il mito Alfa Romeo fa 90 e torna 
solcare le strade della Mille Miglia

SPECIALE MOTORI - Da Brescia a Milano Marittima, tra l’entusiasmo del pubblico che accompagna la gara

di Paolo Falliro
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LA FOTONOTIZIA - Auguri alla Migrantes (e al Ctim)

IL LIBRO - Ritratto incompiuto del padre – per finire con l’infanzia di Jean Sénac

Il Segretario Generale e il 
Presidente del Ctim fe-
steggiano i 50 anni di at-

tività dell’organismo pastorale 
della Cei in concomitanza con 
la ricorrenza che vede il Ctim 
tagliare il medesimo storico tra-
guardo. “La Migrantes – osser-
vano – si è resta protagonista 
negli anni di un lavoro costan-
te e certosino. Una parentesi, 
quella dei grandi viaggi socia-
li, che non si è conclusa con le 
due storiche ondate migratorie 
di italiani nelle Americhe, ma 
che sta purtroppo proseguendo 
in questi anni con i nuovi mi-
granti italiani: laureati, padri 
di famiglia, professionisti che 
con curricula in valigia hanno 
scelto di lasciare il nostro Paese 
per cercare fortuna”.

Il romanzo da prima adolescenza (lacerata)
di un cantore ancestrale del Mediterraneo

di Ilaria Guidantoni *

“Il Pasolini d’Algeria”, così 
definito dalla critica al-
gerina, arriva per la 

prima volta in Italia nella tra-
duzione che ho curato. Il poeta 
algerino di origini andaluse e di 
espressione francese, cresciuto 
come bastardo nel quartiere po-
polare ebraico di un villaggio di 
pescatori, figlio di una mamma 
devota cattolica, in questo suo 
unico romanzo incompiuto (che 
avrebbe dovuto essere una sorta 
di Recherche) racconta in una 
sorta di anti-romanzo la sua 
estate del 1942 a Hennaya. 
Il libro con una scrittura fol-
gorante, precursore del nou-
veau roman, porta alla luce le 
contraddizioni di una vita alla 
perenne ricerca di un’assenza 
pesante come una presenza in-
gombrante; il rapporto tenero 
eppure sofferto con la mamma 
bigotta, pagana allo stesso tem-
po e amorevole “ape operosa 
notturna”. Il romanzo è un af-
fresco della prima adolescenza, 
lacerata, di un cantore del Me-
diterraneo – il mare fa da sfon-
do come una sorta di colonna 
sonora silenziosa – le sue prime 
esperienze sessuali, le contrad-
dizioni tra il senso di colpa e la 
coltivazione del peccato, la mise-
ria eppure la felicità di un mon-
do solidale e assolutamente me-
ticcio, come si rileva anche dalla 

lingua che passa da momenti 
lirici in un francese elegante, 
all’uso di termini dialettali mu-
tuati dalle diverse lingue, talora 
(volutamente?) storpiati, dallo 
spagnolo, all’arabo, all’ebraico, 
alla lingua berbera. 
E’ il ricordo nella distanza de-
gli anni (perché il libro è scrit-
to tra il 1959 e il 1962 ma poi 
ripreso più volte e pubblicato 
postumo da Gallimard nel 1989) 
che con il tempo ha messo a 
fuoco la distanza con l’Algeria 
sognata dalla rivoluzione per 
l’indipendenza e la delusione 
che segue; così come la rottura, 
dopo una lunga amicizia e cor-
rispondenza, con Albert Camus 
proprio per le diverse posizio-
ni politiche. E’ anche la storia 
della scoperta dell’età adulta, 
ad esempio dell’esistenza delle 
razze quando l’antisemitismo 
arriva nel Maghreb e un com-
pagno di scuola viene allonta-
nato. Una scrittura folgorante, 
un libro che racconta l’urgenza 
dello scrivere e la sofferenza di 
una confessione che – dichiara 
lo scrittore – è uno streptease 
dell’anima. Dal romanzo emer-
ge anche l’affresco di un mondo 
scomparso povero ma bello del 
sud, assimilabile anche al no-
stro sud. 

* Saggista e traduttrice


